
LES AMANTS D’ANTIBES 

Depuis plusieurs jours la plage était déserte en cette fin du mois d’octobre 
1913 et toutes les cabines de plage avaient été remisées. L’aristocratie anglaise ne 
reviendrait principalement au quartier Newborough de Nice qu’en hiver. 

 Fin septembre Helen et ses parents, pionniers du tourisme estival, avaient 
quitté la luxueuse villa du Cap d’Antibes pour rejoindre Londres par le train BOMBAY 
EXPRESS et seul restait sur place le gardien-jardinier Marcello. 

Georges n’était pas rentré à Londres, son père, riche négociant, lui avait 
imposé un stage de six mois chez un soyeux lyonnais. 

Les deux jeunes gens avaient passé un été sans se quitter, se retrouvant tous 
les soirs dans la cabine de la plage sous la villa en déjouant toutes les surveillances 
des parents d’Helen.  

Elle avait convaincu sa cousine Margareth, qui effectue ses études à Paris, de 
« l’inviter » quelques jours pour une importante exposition où les peintres en vogue, 
Picasso, Van Gogh, Pissarro et Renoir étaient réunis.                    

En réalité elle avait pris le train direct pour Marseille et Georges descendait de Lyon 
avec sa nouvelle Bugatti Type 18 qu’il venait d’acquérir. 

Les deux jeunes gens doivent se retrouver à midi à la gare Saint Charles. 
Georges gare sa Bugatti et s’installe sur une terrasse que le soleil du sud rend 
agréable bien que le mois d’octobre se termine. Peu après arrive, flamboyante, la 
jolie Helen. Faisant fi de toute pudeur ils s’embrassent longuement sous l’œil amusé 
de vieux pécheurs attablés autour d’un pastis. Elle porte une robe jaune du couturier 
français Paul Poiret, et a poussé l’audace de suivre la mode de ces jeunes 
parisiennes qui sortent sans corset. 

Ils déjeunent dans le quartier du Panier à Marseille près de l'auberge des 
Treize Cantons où séjourna Casanova et il plaisante avec Helen en citant un 
passage ou ce dernier écrivait sur le libertinage des filles d’ici. Jalouse, Helen ne 
trouve pas l’allusion digne d’intérêt.                                                                         

Puis ils rejoignent la Bugatti, sortent de Marseille et prennent la route côtière où le 
bolide laisse sur place les lourdes berlines de quelques  touristes parisiens 
prolongeant leur séjour sur la French Riviera et dont les chauffeurs prennent un air 
horrifié lors de ses dépassements hasardeux. 



En fin d’après midi ils traversent Cannes où Henri Ruhl fait agrandir son palace 
construit par Charles Dalmas et Marcellin Mayère, le succès de l’établissement 
nécessitant d’ajouter une aile, puis ils arrivent au Cap d’Antibes. 

La plage déserte est beaucoup plus naturelle, plus sauvage sans  ses cabines 
et les terrasses des cafés. Ils marchent dans le sable et prennent le petit sentier qui 
mène à l’entrée arrière de la villa afin de ne pas passer devant la maison du gardien 
bien qu’à cette heure il doive déjà dormir assommé par l’excès d’absinthe. 

Ils ouvrent la petite porte en fer qui grince légèrement, traversent le parc et 
Helen soulève une pierre près de la fontaine où est dissimulée  la clé de la porte de 
service.           
 Les deux jeunes gens entrent dans la maison, il fait presque nuit et déjà une 
odeur d’humidité de maison fermée se dégage. De grands draps blancs recouvrent 
les meubles du salon. Ils montent le grand escalier et arrivent dans la chambre qui 
offre une magnifique vue sur la méditerranée. 

Helen plonge littéralement sur le grand lit à baldaquin et Georges renie son 
éducation de gentleman se transformant en apache de Montparnasse. 

Après avoir néanmoins pris quelques égards pour la robe de ce grand 
couturier, ses mains musclées rompent sans finesse les rubans du jupon et flattent la 
croupe et les reins libérés de sa maitresse  en lui mordillant le cou.                    
Encore vexée par la référence à la sensualité des méditerranéennes dans la citation 
malvenue de Casanova, elle s’empresse de lui démontrer ses talents et vaincus par 
le sommeil, ils finissent par s’endormir blottis l’un contre l’autre dans la relative 
fraîcheur de la nuit. 

Le lendemain matin Georges est réveillé par le soleil qui passe à travers les 
persiennes et joue sensuellement avec les reflets roux des cheveux bouclés d’Helen, 
il dépose un baiser sur ses jolies lèvres, elle ouvre ses grands yeux verts et ils font 
l’amour avec une infinie douceur, puis redescendent au rez-de-chaussée, vérifient 
que la voie est libre et  quittent discrètement la villa. 

Au bout du chemin le soleil d’automne fait des reflets sur les petites vagues qui 
s’échouent sur la plage déserte. 
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